
 

1 
 

 
 
Boekenbon Betoog 2023 
 
 
Enkele jaren geleden zag ik in de Franse krant Le Monde een cartoon 
waarop een jongen en een meisje voor de etalage van een boekhandel 
staan. Weemoedig staren ze naar de enorme hoeveelheid pas 
verschenen boeken die voor hen uitgestald liggen.  
,,De mensen lezen niet meer,’’ verzucht de jongen.  
,,Nee,’’ zegt het meisje. ,,Ze schrijven.’’ 
Overdreven, en tegelijk ook waar. Het regent sombere aanzeggingen 
over een krimpende markt voor literatuur. Uitgevers klagen steen en 
been. Vrijwel wekelijks dalen alarmerende cijfers over ontlezing op ons 
neer.  
Maar nog nooit, echt nooit, heb ik iemand in Nederland horen klagen dat 
er in ons land te weinig wordt geschreven.  
Tijdens de pandemie die achter ons ligt kondigde menige uitgeverij zelfs 
een manuscriptenstop af. Stuur maar niet meer, was - en is bij veel 
uitgeverijen nog steeds- de boodschap. Onder redacteuren en agenten 
is er al jarenlang sprake van een actief ontmoedigingsbeleid. Denk niet 
dat we die envelop open gaan maken, verwacht niet dat we je pdf gaan 
aanklikken. Please, bespaar jezelf en ons de moeite, denk maar niet dat 
je het zomaar kunt.  
Ga eerst eens wat lezen.  
 
Maar de literaire bewijsdrang van auteurs in spé laat zich niet zo 
gemakkelijk afstoppen. Uitgevers van vanity publishing die auteurs zelf 
laten betalen voor het uitgeven van hun werk, maken een bloeitijd door. 
De meeste jongeren die ik tegenkom hebben in hun Twitter-of Insta bio 
staan: ,,Werkt aan een roman bij uitgeverij Prometheus.’’Ook onder de 
vele uitstekende journalisten die ik ken zijn er maar weinig die er niet van 
dromen een roman te schrijven. Ik moet bekennen dat de moed me altijd 
een beetje in de schoenen zinkt, wanneer ik schrijvers van uitstekende 
reportages en artikelen of non-fictie werk tegenkom, die dan met een 
verwachtingsvol gezicht zeggen: ,,Ik ben op dit moment bezig met een 
roman.’’  
 
Niet doen, denk ik dan. Waarom zou je ook? Er zijn al teveel romans. De 
boekhandels puilen uit. Maar een roman, of iets wat daar op lijkt, blijft de 
heilige graal.   
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Aan schrijvers geen tekort, dus, maar waar zijn de lezers? ,,Het 
leespubliek van boeken bestaat vooral uit oudere mensen,’’ berichtte de 
Stichting Lezen nog maar twee weken geleden. ,,Jongeren zijn de 
laatste vijf jaar 40% procent minder tijd gaan besteden aan lezen.’’ Dat 
gaat op voor alle tekstsoorten, meldt de Stichting, en dus ook voor 
boeken.  
 
In NRC somberden onlangs nog vier uitgevers over de almaar 
krimpende markt voor Nederlandstalige literatuur. Deels komt dat omdat 
de markt zich verplaatst heeft: dertig procent van de jongeren die lezen 
doet dat in het Engels. Veel populaire titels op social media, schrijft de 
organisatie van de Week van het Engelse boek op haar website, zijn 
,,feelgood- en romance-titels.’’  
 
Dat veel jonge lezers voor het Engels kiezen is niet meer dan 
vanzelfsprekend. Wanneer de samenleving verengelst, wanneer het 
onderwijs verengelst, verengelst de cultuur mee. Maar volgens een van 
de uitgevers in het groepsgesprek – ik noem zijn naam niet, want hij zit 
vast aan tafel vanavond hier - ligt het ook aan de Nederlandse literatuur 
zelf: 
 
Hij zegt: ,,Dat je jonge lezers niet bereikt, heeft ook te maken met hun 
perceptie dat de Nederlandse literatuur niet voor hen is. Want die gaat 
nogal eens over oude mannen die verliefd zijn en dat het dan niet lukt.’’ 
Op die uitspraak moest ik even kauwen. Ik heb de genomineerden voor 
de literaire prijzen van de afgelopen jaren bekeken, en er zat geen een 
bij over een oude man die verliefd is - en dat het dan niet lukt.  
De enige roman over dit thema die mij te binnen schiet is geen 
Nederlandse roman. Het is Lolita van Vladimir Nabokov – ook bij jongere 
lezers een veelgelezen klassieker. 
 
Er zit iets bewust smalends in die karikatuur van de uitgever, of eerder 
angst misschien – de aloude angst van de man die met anderhalve voet 
over de drempel van de middelbare leeftijd staat en bang is de 
aansluiting met jongeren te missen. Het zegt dus misschien meer over 
de uitgever zelf dan over de jonge lezers voor hij denkt te spreken. 
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Wat hij misschien wil zeggen, laten we het welwillend interpreteren, is 
dat nieuwe generaties zich niet meer herkennen in de traditionele 
Nederlandse literaire cultuur. Dat is de cultuur van literaire avondjes in 
het land, de cultuur van literaire tijdschriften, van de Grote Drie, telefoon 
voor Harry ,,Homerus’’ Mulisch in hotel-restaurant Americain, de 
stofzuiger van Simon Vestdijk en snaakse polemiekjes die inmiddels 
ontzettend kinderachtig en onbeduidend aandoen. Die literaire cultuur 
bestaat inderdaad vooral nog als een nostalgisch tijdverdrijf. Wie het niet 
heeft meegemaakt, staat erbij en kijkt ernaar, met enige ontzetting 
misschien ook. Waar gaat dit over? Niet over mij in ieder geval. Er 
ontstaan nieuwe vormen van leescultuur, de culturele context van 
literatuur is onherroepelijk anders, omdat de maatschappij er totaal 
anders uitziet dan in 1950 of in 1970 of in 1990. Dat is niet meer dan 
normaal. 
 
Behalve de verengelsing is er nog een groot verschil met eerde 
periodes: er wordt gevochten om onze aandacht. Vlak bij waar ik woon in 
Parijs bevindt zich het kleine Musée de la Vie Romantique. Daar heeft 
men als attractie de zitkamer van de negentiende-eeuwse Franse 
schrijfster George Sand nagebouwd. Leerzaam, want wat je meteen 
opvalt is hoe men zich in de negentiende-eeuw zelf moest zien bezig te 
houden. Er hingen schilderijen aan de muur, heel veel schilderijen, er 
waren boeken, er stond een piano – dat was het. Geen krant in de bus, 
geen radio of smart-tv op het dressoir, geen telefoon, nergens een 
scherm te bekennen.  
Lezen kon je, borduren of schilderen, roddelen of een beetje piano 
spelen, dat was het. 
 
George Sand had nog het geluk dat het Chopin himself was die voor 
haar kwam spelen, maar de avonden op het Franse platteland moeten 
lang geweest zijn. Geen wonder dat Sands eigen romans zo wijdlopig 
zijn.  
Niet alles is achteruitgang. 
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Dat de leescultuur zich overeind moet zien te houden in een 
maatschappij waarin we voortdurend worden afgeleid door andere media 
is inmiddels wel tot iedereen doorgedrongen. Vroeger kon je iemand 
prijzen door hem of haar of hen ,,belezen’’ te noemen. Dat compliment 
hoor je nooit meer. Maar er zijn critici, zoals de Italiaanse schrijver 
Alessandro Barricco, die stellen dat met het verdwijnen van die 
traditionele literaire cultuur ook iets wezenlijks is verschoven. Het hele 
idee van diepgang, van zelfverheffing door het lezen van literatuur, zegt 
Baricco in essays als De barbaren en The game, is uit onze cultuur 
verdwenen. Hij stelt dat vast zonder nostalgie, zonder 
cultuurpessimisme. We laten ons meeslepen, we surfen over de 
oppervlakte, we laten ons prikkelen, maar we zetten niet langer ons 
eigen bewustzijn tegenover het kunstwerk.  
 
Ook Baricco is bang, denk ik, net als de Nederlandse uitgever die ik 
zojuist citeerde, om voor cultuurpessimist uitgemaakt te worden. Mensen 
die zich teweerstellen tegen bepaald tendensen in de cultuur, worden al 
gauw mensen die steeds herhalen dat het vroeger allemaal beter was.  
Daar wil je niet bijhoren.  
 
Maar ik denk dat ze het kind met het badwater weggooien. De tijdgeest 
beweegt zich nooit één richting op. Iedere tijd kent grote veranderingen 
en verschuivingen die spanningen en debat zouden moeten oproepen, 
geen schouderophalende berusting. Het is juist ontzettend eigentijds die 
nieuwe ontwikkelingen kritisch te bevragen. 
 
Een denkfout die bijvoorbeeld vrijwel altijd gemaakt wordt in de 
discussies over een afkalvende leescultuur, is dat het om iets gaat dat 
van bovenaf wordt opgelegd, een verplichting in naam van een versleten 
cultureel verheffingsideaal dat tegenwoordig vooral weerzin oproept. Ook 
in het groepsgesprek van de vier uitgevers in NRC klinkt dat sentiment 
door; het leesgedrag is veranderd, en je kunt de mensen maar beter 
geven wat ze willen.  
 
In hun geval is dat nog te begrijpen. Ze moeten immers boeken 
verkopen. Maar als cultuurkritiek, als engagement met de tijd waarin je 
leeft, is het behoorlijk futloos. 
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,,Netflix kijken is als skieën,’’ zei schrijver Peter Buwalda vorige week bij 
Khalid en Sophie, ,,je gaat vanzelf. Lezen is hardlopen, je moet het zelf 
doen en je moet erop trainen.’’  
 
Ik heb wel eens geskied en het ging niet echt vanzelf. Maar ik begrijp wel 
wat Buwalda bedoelt. Veel in onze cultuur is op passieve consumptie 
gericht. Je binget, je surft, je geeft je over, je dompelt jezelf onder. 
Begrijp me goed, dat is behoorlijk onweerstaanbaar. Maar de inspanning 
die wordt gevraagd bij wat ik confronterend lezen noem, kost misschien 
wel pijn en moeite, maar het is echt een misvatting te denken dat dat het 
dan ook wel een straf moet zijn.  
Integendeel.  
 
Daarom is Buwalda’s vergelijking met hardlopen zo treffend – Lezen is 
niet passief of inactief. Want zoals mensen steeds minder lezen, zo 
bewegen ze, wijzen alle onderzoeken uit, ook steeds minder. Maar je 
hoort niemand zeggen dat we ons daar dan maar bij neer moeten 
leggen, dat lopen, laat staan hardlopen, een hopeloos achterhaalde 
bezigheid is.  
 
Jezelf uitdagen, de wereld in je hoofd eigenhandig openbreken en 
verhalen van anderen toelaten, je eigen ervaring naast die van anderen 
leggen die in totaal andere werelden leven, die haaks staan op de 
agressieve stelligheden waar de wereld buiten je hoofd vol van is.  
Vroeger werd er steeds maar weer gediscussieerd of je van lezen een 
beter mens zou worden. Als antwoord klonk er dan meestal een 
parmantig nee. Maar het is, wat mij betreft dan ook een verkeerde vraag. 
Van lezen wordt jezelf een stuk interessanter. En des te meer je leest, de 
wereld buiten je eigen hoofd, en andere mensen, ook. 
 
In de Volkskrant stond de afgelopen week een interview met de 
progressieve Israëlische schrijver Edgar Karet, wiens wereld net als die 
van zoveel anderen op 7 oktober volledig is ingestort. Hij bezoekt samen 
met zijn vrouw overlevenden van de slachting door Hamas. Ze vertellen 
verhalen, horen verhalen aan, maken notities. Ze praten, schrijven, 
luisteren, vertellen.  
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De verslaggever vraagt hem of de slachtoffers geen andere dingen nodig 
hebben dan verhalen. Keret antwoordt: ,,Verhalen lijken nu misschien 
irrelevant en onbelangrijk, maar zijn ook als een zolder in huis. Een 
verstopplek. Die mensen kinderen en volwassenen hebben een enorm 
traumatische ervaring achter de rug. Ze hebben die gruwelen 
meegemaakt en zijn daarna opgezadeld met een simplistische 
boodschap: jij bent een slachtoffer, hij is een held, we zullen je wreken, 
of het is jullie eigen schuld. Wat wij proberen te doen is om die etiketten 
te overstijgen. Het is moeilijk en de gesprekken die we met hen voeren 
zijn lang niet altijd helder of gearticuleerd, maar dat hoeft ook niet. Het is 
niet simpel. Je moet die verwarring toelaten. En dat kan door verhalen te 
vertellen. Dat kan in deze tijd steeds minder. Op Facebook word je aan 
stukken gescheurd als je ruimte laat voor ambiguïteit.’’ 
 
Begrijp me goed, de meesten van ons bevinden zich in een oneindig 
veel minder extreme situatie dan de mensen waarover Keret vertelt - en 
hijzelf. Maar ook voor ons raakt hij de kern. Dat we verhalen nodig 
hebben om te kunnen leven, dat weet iedereen wel. En willen graag 
vertellen, gezien worden – maar willen we ook kijken - en lezen?  
 
Schrijvers zijn er altijd wel genoeg, maar willen we nog echte lezers 
worden? Wie leert ons dat we verhalen nodig hebben om de 
simplistische verhalen over goed en kwaad in het mediatijdperk open te 
breken, om ons teweer te stellen tegen de dogma’s en manipulaties waar 
we dag in en dag uit me bestookt worden, wie leert ons om ruimte in ons 
hoofd te maken voor ervaringen en emoties die zich niet in een slogan of 
tweet laten samenvatten? 
Dat gaat niet vanzelf, zoals ook de literaire hardloper Buwalda zegt. Je 
moet het zelf doen en trainen.  
 
Maar je hebt ook stemmen nodig die je aanmoedigen, mensen met wie 
je over je prestaties praat, die je op andere ideeën brengen. Mensen die 
je niet steeds maar vertellen dat het geen plicht is, of straf, of huiswerk, 
maar dat juist die inspanning je verder brengt in je eigen hoofd dan je 
ooit had kunnen dromen.  
Zonder aanmoediging gaat het niet. Ook lezers hebben, net als 
hardlopers, trainers nodig.  
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Ik hoop dat u deze woorden opvat als een opdracht aan uzelf, een 
oproep om onmiddellijk aan de slag te gaan. Want zo zijn ze bedoeld. 
 
 
Dank u wel. 
   
Bas Heijne 
 
Het Boekenbon Betoog van schrijver en columnist Bas Heijne werd 
uitgesproken bij de uitreiking van de Boekenbon Literatuurprijs 2023 op 
donderdag 9 november 2023 in de Grote of Sint-Jacobskerk in Den 
Haag.  
 


